大家好,小橙的杂文分享栏目自今日起上线。每周一分享一部作品,共赏文学之美,记得来看哦~
作为首更,我们来看看小橙前不久毕业论文写的一部关于青春迷失的作品吧!
《青春咖啡馆》
Dans le café de la jeunesse perdue
关于作者
法国当代著名小说家帕特里克·莫迪亚诺是2014年诺贝尔文学奖获得者,他的作品“唤起了对最不可捉摸的人类命运的记忆,其作品捕捉到了二战法国被占领期间普通人的生活。” 莫迪亚诺前期作品重点关注“占领时期”法国犹太人的身份遗失与寻根问题;到了20世纪80年代,其小说“主旋律”发生了变奏,寻找和探求的主题逐渐转变为揭示人类的悲怆性和渺小性。《青春咖啡馆》是其在21世纪初发表的作品。
Résumé
Quatre narrateurs (un étudiant de l’école des mines, un détective privé, l’héroïne et son amant) construisent le portrait de Jacqueline Delanque ou Louki. Jeune femme ayant rapidement quitté son mari et qui flâne dans le Paris des années 50/60 en déversant ses souvenirs : une enfance difficile, un mariage raté et quelques amitiés avec des clients d’un café du quartier de l’Odéon : le Condé. (source : Babelio)
《青春咖啡馆》将背景定格在20世纪60年代巴黎塞纳河左岸一家名为“孔岱”的咖啡馆,这里每日聚集着一群四处漂泊、居无定所、放荡不羁、无忧无虑的年轻人。在这群年轻人之中,有一个名为露姬的神秘女子尤为引人注目,故事便围绕着露姬的逃离与找寻展开,描写了她从不断探寻人生真谛到最终放弃生命追寻的悲剧命运,这个悲剧发生在一个“既有迷人的魅力又像谜一样难以捉摸”的年轻美丽女子身上,更使全书充满一种挥之不去的忧伤情调。正如译者金龙格所言:“《青春咖啡馆》以一种既写实又神秘的笔调,交织谱出青春岁月的青涩、惶惑、焦虑、寂寞孤独与莫名愁绪。”
主要内容
全书共分四个大章节,每一章节由一位不同的叙述者以第一人称讲述露姬(Louki)的人生故事。
小说第一位叙述者是巴黎高等矿业学校的大学生,通过他的回忆,我们看到了露姬的首次出现以及她如何融入新环境与众人熟识的过程。某天晚上,一个谁也不认识的年轻女子独自一人坐到了咖啡馆的一张桌子旁,其他常客接纳了她,并给她取名为“露姬”。她蓝眼棕发,像影星一样光芒四射;她衣着讲究、优雅迷人,与其他客人形成鲜明反差;但她总是一言不发、谨小慎微,甘做一名听众。
叙述者通过她的举止推测出“她到孔岱这里,是来避难的,仿佛她想躲避什么东西,想从一个危险中逃脱”。同时,叙述者提到露姬总是从咖啡馆最窄的那一扇被称为黑暗之门的小门进出,暗示着露姬将不可避免的走向毁灭。
拓展阅读:窄门
“窄门”在西方文化里象征天堂之门,在《圣经》里两次出现:
【太7:13】你们要进窄门。因为引到灭亡,那门是宽的,路是大的,进去的人也多;
【路13:24】耶稣对众人说:“你们要努力进窄门。我告诉你们:将来有许多人想要进去,却是不能。”
« Entrez par la porte étroite ; car large est la porte, et spacieux le chemin qui mène à la perdition, et nombreux sont ceux qui entrent par elle ; car étroite est la porte, et resserré le chemin qui mène à la vie, et peu nombreux sont ceux qui le trouvent. »
然而,这扇窄门却被众人称为“黑暗之门”。这一对比也是对Louki命运的第一个伏笔。
第二位叙述者是一名私家侦探,受雇于露姬的丈夫,寻找露姬的下落。露姬与其丈夫舒罗在工作中相识,舒罗对她一见钟情并尝试建立关系,但婚后露姬发现丈夫很无趣,她感受不到爱情的温暖,生活索然无味,于是离家出走。
私家侦探的调查为读者打开了露姬的尘封往事:她出生于二战期间,没有父亲,由母亲单独抚养。母亲晚上在红磨坊上班,总把露姬丢在家里,恐惧与寂寞侵袭着她,亲情的缺失感使年轻的露姬屡屡做出与生活脱轨的事情来摆脱迷惘、寻求快乐:或一次次离家出走,或吸食毒品。她原以为丈夫舒罗能带给她家庭的温暖,弥补父爱缺席,然而现实总是令人失望,于是她再次选择逃离。
选段欣赏:
Dans cette vie qui vous apparaît quelquefois comme un grand terrain vague sans poteau indicateur, au milieu de toutes les lignes de fuite et les horizons perdus, on aimerait trouver des points de repère, dresser une sorte de cadastre pour n’avoir plus l’impression de naviguer au hasard. Alors, on tisse des liens, on essaye de rendre plus stables des rencontres hasardeuses.
第三位叙述者是露姬本人。在译者金龙格看来,这一章是整部作品的关键,露姬部分回答了自己为什么总想逃。露姬解释为:“每次我和什么人断绝往来 ( couper les ponts avec quelqu'un ) ,我都感到一种沉醉 ( ivresse )。”不管是少年时代离家出走,还是婚后逃跑,她每一次逃离都伴随着令人幸福的沉醉感。
从她的自述中,读者可以更接近这个谜一般的女人:露姬本名雅克琳娜,她的童年与少年被恐惧感所笼罩,常偷偷溜出夜游,甚至两次因“未成年流浪”(Vagabondage de mineure)被警察抓走。夜游时,她遇到两个人,一个是带她初尝毒品“雪”的女朋友,“雪”让露姬产生神清气爽的感觉( une sensation de fraîcheur et de légèreté ),彷佛消散了她的恐惧;另一个是书店老板,带她体验阅读的乐趣,从书中寻求慰藉。
书店老板提出了一个问题:“那么,您找到您的幸福了吗?(Alors, vous trouvez votre bonheur ? )”这个问题始终萦绕在露姬心中,吸引其不断寻求幸福的真谛。事实上,她一直在努力寻找,却总是事与愿违:有家庭,却得不到亲情的温暖;有朋友,却未获得友情的安慰;有婚姻,却尝不到爱情的甜美,于是一步步走向绝望。
选段欣赏:
J’ai éprouvé cette sensation d’angoisse qui me prenait souvent la nuit et qui était encore plus forte que la peur – cette sensation d’être désormais livrée à moi-même sans aucun recours. Ni ma mère ni personne.
J’avançais avec ce sentiment de légèreté qui vous prend quelquefois dans les rêves. Vous ne craignez plus rien, tous les dangers sont dérisoires… Je marchais, impatiente d’arriver au bout, là où il n’y avait plus que le bleu du ciel et le vide… J’atteindrais bientôt le bord de la falaise et je me jetterais dans le vide. Quel bonheur de flotter dans l’air et de connaître enfin cette sensation d’apesanteur que je recherchais depuis toujours.
第四位叙述者是露姬的情人罗兰,罗兰是一位在巴黎寻找“中立地区”(les Zones Neutres)的入门作家,他回忆了与露姬的相识相知,陪伴了露姬生命中最后的时光。罗兰和露姬相遇在一位神秘学家居伊·德·威尔组织的聚会上,以精神导师自居的威尔推荐给露姬两本书:《消失的地平线》和《不存在的露易丝》。露姬渴望从书中参透神秘的命运密码,这些神秘学书籍可能是露姬在绝望中最后的精神拯救;然而她在文学中找到了庇护,却还是没能从文学中获得人生的真谛,从而超越痛苦。
一个痛苦的灵魂就是这样,她炽热地追寻幸福,而当幸福真的来临时,她选择了再度逃避,因为一个历经痛苦的人早已习惯,很难从痛苦中走出。罗兰和露姬的爱情看似很幸福,但并不能带给他们十足的安全感,露姬频繁光顾的拉丁区勾起罗兰痛苦的回忆,而罗兰所住的十六区又太靠近她丈夫的住所。于是他们开始谋划出国旅行,希望开启新的生活,然而没隔多久,露姬突然跳窗自杀,故事戛然而止。
选段欣赏:
Elle voulait s’évader, fuir toujours plus loin, rompre de manière brutale avec la vie courante, pour respirer à l’air libre. Et puis il y avait aussi cette peur panique, de temps en temps, à la perspective que les comparses que vous avez laissés derrière vous puissent vous retrouver et vous demander des comptes. Il fallait se cacher pour échapper à ces maîtres chanteurs en espérant qu’un jour vous seriez définitivement hors de leur portée.
纵观其一生,露姬是一个被生活剥离的人,渴望逃离过去的阴霾融入新的生活,但往往事与愿违,没有获得真正的幸福和自由,毅然选择结束自己年轻的生命。
小说中,莫迪亚诺引用了法国哲学家德勒兹的理论,他把人生轨迹分为三种类型,坚硬线、柔软线和逃逸线;简而言之,就是循规蹈矩、边缘游走和脱离正轨。
“她(露姬)不是在60年代(如果我们相信莫迪亚诺的青春是在60年代的巴黎)走上街头,高喊“必须绝对现代”的大学生,也并没有高调地沉溺于毒品,用来购买遮挡世界的幻觉。她唯一抵抗“坚硬线”的方式就是逃跑,而她唯一抵挡这个世界的方式就是手中的青春。
我们做不到,我们所能够做的,就是在莫迪亚诺的诱惑下,站在“坚硬线”之内,回望我们位于“逃逸线”和“柔软线”之间的青春吧。” ——袁筱一
拓展思考
莫迪亚诺作为一个关注人类生存状态的思考者,以自己独特的方式传达着自己对人类生存境遇的思考。从露姬身上可以看到20世纪60年代法国年轻人在高度物质文明掩盖下精神世界存在的巨大危机。他们在社会的浪潮里漂移,在不同空间游走,找不到自己的根基,对自我存在感到不确定,对未来产生迷茫。莫迪亚诺通过露姬的逃离与找寻,展现了那个时代年轻人的生存境遇和精神危机。
“莫迪亚诺的小说似乎在告诉我们,幸福只是昙花一现的东西,人生寻寻觅觅,到头来得到的只有落寞、失去、不幸、迷茫,只有时时袭来的危机与恐慌,只有萍踪不定的漂泊,只有处在时代大潮中身不由己的无奈和顾影自怜的悲哀。” ——金龙格
À travers le passionnant portrait kaléidoscopique (万花筒似的,千变万化的) d’une jeune femme à l’enfance déchirée et la peinture précise du Paris des années 1960, Dans le café de la jeunesse perdue laisse une impression tenace de poésie autant que d’insituable malaise. Une sensation étrange, qui prend le lecteur à la gorge.
(source : Gallimard )
最后的最后,小橙留下一道思考题嘻嘻,同时也是答辩时老师提出的问题之一:
中文译本将书名Dans le Café de la Jeunesse Perdue译为《青春咖啡馆》,你如何看待这一翻译?
没有答案,只是鼓励大家在阅读后有所思考,有所收获~